本篇文章2185字，读完约5分钟
在贫穷的二白时代，他带着算盘、计算尺和29个年轻人，拉开了中国核潜艇研究开发的序幕。 面对人才不足、知识空白，他“骑驴找马”，克服困难，开发了核心技术。 为了不泄露国际机密，他隐姓埋名30年，青丝华发，给家人留下了邮箱号码……
他是黄旭华、中国第一代核潜艇总设计师、中国工程院院士、中国船舶重工集团企业第七十九研究所名誉所长。
什么使他守口如瓶30年，父亲死了也不知道他在做什么？ 为什么“拿出1万年”的核潜艇，不到10年就制造出来了呢？ 什么让花甲老人下跪，成为世界上第一个极限深厚的潜在总设计师？ 让90岁以上的老人迷恋核潜艇的力量是什么？
今天我们一起在“痴翁”黄旭华赫进入无名人生吧……。
“我不学习医学。 我要做飞机。 我要做军舰。 ”。
1924年，黄旭华出生于广东汕尾的医学世家，小时候的梦想是当医生，治病救人，继承父母的愿望。
小学毕业那年，抗战爆发，他从广东辗转到桂林。 看到沿途的山河崩塌，妻儿离散的悲惨情景，他不禁质问:“为什么中国人流浪，房子破裂，妻儿离散？” 为什么中国那么大，却放不下安静的桌子？ ”。
“学医学能救人，但救不了国”流浪学问的道路，让这个海边的少年抱有科技救国的愿望，“我做飞机，做军舰，防止外来入侵。 ”。
1945年，黄旭华考入国立交通大学(现在上海交通大学)造船系。 因此，他为未来核潜艇的研究开发奠定了深厚的专业基础。
“我们的方法是骑驴找马。 如果没有驴，伸出脚也出发，决不等”
1958年，一个电话改变了黄旭华的一生。
“电话里只说了要去北京出差，其他什么也没说。 ”黄旭华说，他从上海到北京才知道国家要做核潜艇。
那一年，黄旭华和其他29人被选为核潜艇的研究开发。 他们从这里开始了“荒岛求索”的人生。
在当时贫困的中国，工业基础薄弱，开发核潜艇不容易。 没有人见过核潜艇。 海外被严重封锁。 没有参考资料。 一切只能自己摸索。
“我们的方法是‘骑驴找马’。 如果没有驴，伸出脚也出发，决不等待”，谈到核潜艇的开发过程，黄旭华总是感到骄傲。 核潜艇设计之初，算盘和计算尺完成了千万核心数据的计算，但现在觉得很棒。
类似的“土方法”黄旭华和同事们处理了多项尖端技术。 为了使潜艇的重心严格控制在设计范围内，黄旭华必须把船上的设备、管线都带来，挂秤登记，即使把船体角的残余材料全部取出，也要逐一登记，几年以来每天都是如此。
这种“细”土的方法，最终数千吨核潜艇潜水后的试潜、定重测试值与设计值基本一致。
功夫不是用心的人。 1970年12月26日，中国第一艘核潜艇顺利下水。
“花甲痴翁，志探龙宫，荒波，乐在其中！ ”。
虽然建造了核潜艇，但黄旭华的脚步没有停止。 核潜艇是否具备战斗力，极限深潜试验是关键。
1988年4月29日，中国核潜艇首次进行了深潜试验。
行人都明白这是重要的实验，也是最危险的实验。 极限深度，核潜艇的任何部位都承受不了深海的压力，舰艇会毁灭人。 70年代末，美国长尾鲨鱼号在深度潜水试验中葬身大海，艇上有100多人死亡。
极限深潜的日子快到了，细心的黄旭华发现有人在参加艇上演唱当时的流行歌曲《血染的风采》。 “我可能要告别了，但我再也回不来了。 恐怕我的眼睛已经睁不开了……”队伍中弥漫着壮士离开不回来的悲壮气氛。
黄旭华认为极限深潜考试本身有危险性，如果士兵们背负着沉重的思想负担执行任务，就更危险了。
已经过了花甲的黄旭华选择了和潜水艇官兵们一起潜水。
他唱着“雄壮，意气风发，越过鸭绿江”，说要去拿实验数据。
实验成功了！ 参加这个世界第一艘核潜艇深潜试验的总设计师即兴说:“花甲痴翁，志探龙宫，荒波，乐在其中！ ”。
这一天黄旭华等了30年。 犹豫了30年的青年是头发变白的老人。
“三哥(黄旭华)的事件，大家要理解和了解。 ”。
在接受核潜艇的研究开发任务之前，黄旭华曾在老家待过一段时间。 妈妈反复说:“以前为了读书，越远交通越恢复，生活越稳定，我们也老了，所以一定要回家看看。” 这时黄旭华眼里含着热泪，二话答应了。
没想到这个承诺30年没兑现了。
保守工作秘密，父母最疼爱的三儿子只能是邮政编码。
1987年，上海《文汇月刊》刊登了报告文学《赫赫有名的人生》，首次公开了中国核潜艇总设计师的人生经验。 黄旭华把复印件寄给了广东老家的母亲。 复印件里只提到了“黄总设计师”，没有名字。 但文中的“他妻子李世英”一词使母亲确信这个“黄总设计师”是她的三子。
她没想到家里的兄弟姐妹们会抱怨“不在家，忘了父母的不孝儿子”。 本来是为国家大事，她只叫了子孙们，说“三哥(黄旭华)的事件，大家要理解，理解”。
多年后，黄旭华的妹妹告诉她，妈妈有时反复读这个复印件，每次都在流泪。
1988年，再次时隔30年回到故乡时，父亲和二哥已经去世，90多岁的老母亲拉着黄旭华的手不说“消失的30年”，反复着儿子幼年的故事。
说到父母，黄旭华总是眼睛湿润。 “有人经常问我‘忠孝不能兼顾’，我总是这样对他们说。 忠于国家是对父母最大的孝敬。 ”。
“我的人生不是虚无，而是一生属于核潜艇，属于祖国，没有悔恨！ ”现在，中国第一艘核潜艇在深海游泳40年后光荣退役。 他的总设计师黄旭华依然“服役”。 每个工作日，他都会抽出半天的时间整理资料，为年轻的科研人员答疑。 (作者:张兆武一力梁婷)
